雑感~ウルトラマンの記事から

去年も年度末にはいろいろと予定が続いて、しまいには新年度に入った瞬間に入院してしまうという情けなさだったけど、今年は体調だけは崩さないように…と気をつけて、何とか一段落。先日は、4月にキッチンが2周年を迎えるということで、ささやかながら食事会を開催させていただきました。お時間を割いてご参加いただいた皆さん、どうもありがとうございました。

そんなで、しばらくブログもご無沙汰でした。

。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。

最近、ツイッターやフェイスブックでよく見かける記事です。

ウルトラマン屈指の異色作 沖縄出身脚本家・上原正三さんが挑んだタブー

ウルトラマンと言えば、ぼくも幼稚園の頃に毎日見ていて、放送が終わると分厚いウルトラマン百科みたいな本を取り出して、どんな話でどんな怪獣が出てきたのか復習と予習を重ねるということをせっせと続けていたり。

大人になってから、ウルトラマンはただのヒーロー物語ではないということを知り、授業に取り上げた実践を見たりもしたので、レンタルして見直したこともあった。記事の中にも紹介されているけれど、正直今のこの国では放送できないだろう…というくらいにストレートな話もあって、逆から見れば、こういう視点を公に放送出来なくっているという現状を浮き上がらせたりもして。まぁ、当時も簡単に放送できたという訳ではないようだけど。。。

上記の記事には、上原さんが戦後も色濃く残る沖縄差別の中で過ごしてきた話もあり、今までキッチンで聞いてきた話も思い浮かんでしまって、胸に迫るものも。そして、最後には、しまくとぅばを話すキャラクター番組を企画中と紹介してあり、

言葉を奪われた民族はアイデンティティーを失い、従順になりやすい。侵略者の常套手段だ。沖縄の子どもたちが番組を楽しみながら、ウチナーグチの勉強ができればいい。

とおっしゃっている。

。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。

以前紹介したこともある本、『しまくとぅばの課外授業 琉球語の歴史を眺める』(石崎博志 著 ボーダーインク)の中には、「ヒーローにもっと琉球語を」と題した話が載っている。そこでは、日本語の“役割語”という独特の現象を紹介した上で、沖縄県では皆が知っているご当地ヒーロー『琉神マブヤー』を取り上げている。

正義のヒーローであるマブヤーは基本的に標準語、それに対抗する勢力である「悪の軍団」マジムンは琉球語を話す割合が高い。

とあり、

ヒーローが標準語、悪役が琉球語を話す限り、標準語と琉球語に対するイメージは固定化するばかりか、むしろ強化される。

と。さらに、首里や那覇の言葉を使った番組による、宮古島や石垣島の子ども達の地元の言葉への影響も危惧し言及されている。そして最後には、

言語の継承問題には実に複雑で多くのハードルがあると感じる次第である。

と結ばれている。正にその通りで、その複雑さをいかにして紐解きこのハードルを越えるのか…というプロセスは、無視できないところだと思う。

根底にあることは、それぞれの言語に序列をつけてしまっていることで、その背景にはもちろん地域や民族といったものに対する優劣意識や差別意識が存在する。これを乗り越えることが、文化的に生きる…ということであると思う。

。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。

言語の教育ということを考える時には、民族教育…というものと切り離せないものだと思う。というより、民族教育の一環として言語教育を位置付ける必要があるのかもしれないと。

“貧困”という言葉の下で

という記事の中でガンジーのことを取り上げたけれど、アイデンティティーを再確認する言説が目立つようになってきている今日、今一度歴史を真摯に振り返り、しっかりと自分達の足元を見つめ直す必要を強く感じたりもします。

そして、大きな変化の渦巻く昨今、沖縄という土地で自分という人間が出来ることは何なのか、見通していくための軸の一つにしていかなければと思っています。

放課後教室~つるカンガルー算?

小学2年生と一緒につるかめ算を考えています。つるとかめの足の本数の差に注目していると…、

「じゃぁさ、かめじゃなくて足が2本の動物だったらどうなるの?」
「2本?」
「んーと…、例えば………。。。カンガルー」

足が2本で鳥以外の生き物…、確かにパッと思い浮かばないかも。。。表を作って考えてみました。もちろん、つるかめ算も納得の様子。

1458444924440

コーラルでは、問題を解けるようになるということよりも、「そんなの、わかるの?」から始まり、一緒に考え、「なるほど!」に繋がっていくことを大事にしています。

銭湯の思い出

沖縄に引っ越してきた当初、2つの場所を探すことに躍起になっていた。

その一つが、銭湯。

「沖縄は暑いから、湯船には入らないですよ。うちにも浴槽はあるけど、子どもが行水するくらいです」と、浴槽のない物件の内覧をしている時に不動産屋さんが話していたので、そうかな?と思ってその家に決めてしまった。

沖縄は確かに暑いのは暑いんだけど、湯船に入るというのは習慣の類の話だったようで、シャワーだけでは何かしっくりこない。ついにはどうしても湯船に入りたくなって、とりあえず家から一番近い銭湯に行ってみた。体を洗うタオル一枚持って脱衣所から下の階にあるお風呂エリアへ。直通の階段を下りながら「なんか変だな??」と思っていたけど、風呂のドアを開けてビックリ。

みんな腰にバスタオルを巻いている。

素っ裸で捕まるのか!おれは!しかも男湯で!と一瞬混乱したけど、どうやらサウナに入る人は頭から顔までタオルを被り、お腹周りから下はバスタオルを巻いて発汗作用を高めているよう。痩せていれば力石徹のようだけど、残念ながら湯気を上げた雪だるまのようになっている。もちろん湯船にはタオルを入れていなかった。

まぁその場で一安心したけど、その後ここの銭湯には行っていない。

。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。

沖縄に来る前に住んでいたところには、歩いて5分くらいのところに銭湯があった。月に1度か2度の休みの日には、昼過ぎからプラプラ銭湯に行き、2時間くらいダラダラ風呂に入った後は、施設内のレストランでグダグダ酒を飲んでいた。

そんな風に居心地のいい場所だったのは僕だけではなかったみたいで、高校時代の院長先生がその銭湯の主の様になって店長や常連さんと話しているのを何度も目撃し、来沖する直前には幼稚園の頃からお世話になっていた先生にも偶然お会いして、のぼせそうになりながらもいろいろ相談に乗ってもらったりもした。

。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。

そして、この銭湯には、一つ特徴があった。それは月に一度ビンゴ大会をしていて、その時にはレストランに入りきらないほどの人が集まってくる。景品と言っても、風呂セットとか無料券とかそんなもんなんだけど、3世帯くらいの大家族もお母さんと子どもの二人組も、みんな同じ様に歓声を上げていた。

ある日。ビンゴ大会の最中に前の席の父親が子どもを怒っている。どうやらビンゴ券を失くしてしまったようだった。
「だから、お前はダメなんだ!」
「そんなにいいじゃない」と、おばあちゃん。
「いや、こういうところからダメなんだ!」

この父親の“楽しみとは違う意気込み”が透けて見えるようでツマラナイ人もいるもんだなぁと思ったのと同時に、こんなことでギャーギャー言われる子どもが心配になった。

「ふぇ~ん」と、顔を抱えて泣き声をあげているなぁと向かいのテーブルから眺めていたら、顔を覆っている指の隙間から隣の席の弟を見てテーブルの下でちょっかいを出している。

よし。いいぞ。

なんだかホッとした。

。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。

大人が子どもの行動と向き合う時、どうしても感情的になる時がある。まぁ、大人だって生きているのだから当然なんだけど、相手が子どもとなると不条理なことも通してしまうことがある。周りから見ると、たかだかサービスで配っているビンゴ券のことで…と大人の方がみっともなく見えてしまうのだけど、本人からすると「ほら、あの時も!この時も!」と気に入らなかったことを芋づる式に引っ張り出してしまうことで、周りが見えなくなると同時に、自分の行動を正当化してしまうことを助長していく。子どもにそれを受け流すような“大人の対応”が出来る場合は良いのだけど、そうじゃない時には根が深くて、そんな場面の子どもの姿がさらに親の感情を悪化させる…という悪循環に陥っていくことも多い。

これは、家庭に限ったことではなくて。自分自身もそうだった。フリースクールの中で、子どもはいつもと同じことをしているのだけど、何だか自分のイライラする加減が大きい時がある。そういう時は、余計に子どもの行動が目についてしまう。そんな時は、ボランティアさんに相対してもらって、ぼくは一歩引くようにしていた。バっと感情的になった時の対応というのは、いささか短絡的で、後々自分自身落ち込むことの方が多い内容になることが多いから。

大事なことは、この様な心の動きを自認すること、そして、対処策を準備しておくこと。特に後者は具体的な手立てを指していて、ぼくの場合はボランティアさんに頼るということだった。家庭という閉じた環境の場合は、外の空気を入れる方法を確認しておけるといいと思う。何度も紹介しているけれど、ぼくの勤めていた電話相談では上記のような話に加えて、「イラッとした瞬間にはもう受話器を持ってみてくださいね」と電話が持っている即時性を説明しながら利用を勧めていた。

「子育ては一人でするものじゃないですよ」とはよく言うけれど、じゃぁどうする?というところが一番大切。使う使わないは別にして、具体的な手立てを準備しておくことに越したことはないと思う。

。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。

ぼくが4歳まで過ごした家には風呂がなくて銭湯に通っていた。ぼくは何となくでしか覚えていないけれど、銭湯の入り口とかはうっすらと記憶にある。

ぼくが2歳にもなっていない頃。
ぼくがすっかり眠ったのを確認して、母親が銭湯にでかけたらしい。で、何でか知らないけど目が覚めたぼくは、どうやったのか解らないけれど家を飛び出して、母親を探しに行ってしまったそうな。よちよち歩きで追いつけるはずも、ましてや銭湯まで一人で行けるわけもなく、ガードレールにつかまって泣いたようだ。

そんな夜遅くに、こんな小さい子が一人で道端でワーワー泣いてるのに気づいてビックリした目の前のお店のお兄さんが、ぼくを抱えて「この子、知ってますか?」と近所を訪ねて歩いて回ってくれたらしい。

もちろん、ぼくは覚えていないから、思い出話じゃないけど。とにかく大騒動だったそうだ。

「あぁ、あんな時期もあったのにねぇ」なんて言われるようになってしまったけど。。。

Image6

。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。

「あぁ、あの銭湯行きたいなぁ。ビンゴ大会やってるかなぁ」と思い出したりすることもしばしばだったけど、調べてみたら閉店してしまっていた。

ちょっと悲しい。

。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。

ちなみに、探しまわっていたもう一つの場所はラーメン屋。

キッチンで見ていたテレビで紹介されていたラーメンを「いいなぁ、いいなぁ」と言っていたら、一緒に番組を見ていたお客さんにそのラーメンを買ってきてもらってしまったこともあったし、この前も見学にいらした方との会話の中で「ラーメン、ラーメン」言っていたようで、帰郷された後にラーメンを送ってきてくださった。ちょっと恥ずかしくもあり。。。

こちらでは沖縄そばが圧倒的にポピュラーだけど、最近は次々ラーメン屋の新店舗が出来ていて、お気に入りのラーメン屋さんも増えてきています。

そうそう。もちろん、お気に入りの温泉もできました。

毎年この時期に…

年度末に向けて、何かと忙しい時期に。
この時期に必ず連絡を取る高校の同窓生がいて。高校卒業してからもちょくちょく顔を合わせていた仲間内で、一番最初に独立したのは彼だった。そんなで、同窓会が開かれると彼だけ「社長」という新しいあだ名ができていたり。

埼玉にいる時に自営でフリースクールを始めてから、確定申告のことは彼にお願いしっぱなしになっている。確定申告、というよりも、今後の運営のことの相談も乗ってくれている。そんなで、沖縄に来るまでは年に一度必ず彼のオフィスを訪ねていた。

「おー、テッシー、どう?」

黒猫がウロウロしている珍しいオフィスで、彼に話をする…。ふと気付くのは、ぼく一人がペラペラと話しているということ。「うん、うん…」という彼の相槌は、次から次にぼくの話を引っ張り出していくかのようだった。

。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。

去年の安保法案の時には国会中継を見ていたけれど、辟易とした時間だけが積もっていって、もう見るのをやめてしまった。そこには、“質疑”なんてやり取りではなくて、“質問に応えている”という体を単純に時間をかけることによって成立させようとでもしているようだった。

吐き出された言葉が、本来の役目を果たすことなく空虚に舞い落ち朽ちていく様に、胸がずっしりと重くなった。

。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。

ぼくが関わっていた電話相談は、受話器を通して初めて出会った人の初めて耳にする問題とその場で向き合うという点で、いい加減に話を聞いていると、相談以前にやり取りとして成立しないものだった。耳からという限られた情報のやりとりを、しかも電話というある意味閉ざされた空間において、一対一で行わなければならないという責任の重たさはなかなかなもので、5年半続けたけれど受話器を取る際に緊張しないことは一度もなかった。

一人の大人の人がいろいろと悩み行動しても上手くいかなくて電話をかけてくることが多かったけれど、その様な問題を遠隔地にいる人間が数十分の話だけ聴いて解決できるようなことは不可能に近く、最終的にアドヴァイスらしいアドヴァイスを出すことすら難しい問題もたくさんあった。ただただ暴力的に言葉を投げかけられることもあり、その時はそれはそれで発散という効果があったのかなぁと思えたけれど、それよりも何ともかける言葉が見つからないという時の無力感の方が自分のダメージになった。

そんな時は、とにかく真剣に向き合い、答えはなくても一緒に考える…ということしかできなかった。

。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。

“話し合い”という一見身近な言葉の下の時間が、実はとても難儀なものであることは年を重ねるごとに感じることでもあって。だけど、相手の言葉を一度自分の身体を通した上で、レスポンスするという対話の手続きを踏む意思があれば、ある程度のやり取りは成立する。

ぼくが相談していた友人はまさにそれで、困っていることを明確にしていくことと、それにどの様に取り組むのか、そして何よりもぼくが行おうとしていることの確認を、ぼくの言葉を彼の中で受け止めた上で自分自身の言葉で進言してくれていた。

。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。

心理学とかカウンセリングという言葉をあちこちで目にするようになって、これらが何だか特別な“技術”の類の話の様に扱われている。もちろん、いろいろな勉強をすることによって身につくこともあるだろうし、自分を省みるきっかけになることもある。ぼくの友人も仕事柄いろいろな勉強もしているのかもしれない。

けど、それはあくまで“技術”にしかすぎず、使う人間の意識によっては白々しいものになってしまう。“技術”に意識が行き過ぎると、目の前の人への意識が薄くなり、当たり障りのない小手先になっていってしまうから。そうならないためには、勉強したものや経験したことを意識を超えた自分の身体そのものにしておくことが必要で、これは上記の対話の手続きを自分自身の中で繰り返し行うということなのだろう。

。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。

今年も彼のおかげで無事に確定申告終了。

そして、今一度自分のしようとしていることの確認もさせてもらって、もうひと頑張りしようという気持ちになったのでした。

あれから5年

震災から5年。
あっという間なのか、やっとなのか。
とにかく、震災後の生活は沖縄の方が長くなったという事実だけが、ぼくの目の前にある。

今でもふとした瞬間に、地面が波打ち電信柱がゴムの棒のように揺れていた場面、それを一緒に目の当たりにしながら急に降りだした雪に震えていたみんな、街中の電気が消えてしまい布団に包まりながらやりすごした寒さ、被災地で目にした景色、油の臭い、土のうに詰めた泥の重さ、ボランティア先のお宅で頂いたおにぎり、避難所を覆い尽くしていた憔悴しきった肩にずっしりくる空気…五感を通していろいろ生々しく思い出す。

。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。

3月11日。
テレビからは忘れちゃいけない…という風に訴えかけられてくるけれど、そう言われなくても記憶は色濃い。

そもそも、忘れちゃいけない…、その後は?
喪に服する日なのか、被災地を支援する日なのか、はたまた防災意識を高める日なのか。そして明日は??

兎にも角にも、「忘れちゃいけいない…」が、何かをしたような気持ちになるだけの言葉であったとしたら虚しい。

。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。

あれから、いろんなことが表に出てきたし、いろんなことが変わった。そんな流れの中で、“今自分にできること”を追っかけてきた結果が沖縄で過ごしている今日。

ここにいる原因が震災なんだから、忘れられようがないのです。人生変わってしまったとは思うけど、何かをこぼれ落とさないための結果だとも思う。そして、この行動は、まだまだ終わっていないと。これがぼくにとって、忘れちゃいけない…に代わることです。

まだまだ通過点。

と、思いながら、今日は被災地の記憶をたぐることにします。

放課後教室のひとコマ~林業の授業

この前の放課後教室で問題演習をしていた時、『林業の就業者数』の問題が出てきた。就業者数は減り、高齢化が圧倒的に進んでいるというデータから、「どうしたらこの様な状況が改善されるか?」という作文も出てきた。そもそも、この状況をどうして改善しなければいけないのかもピンと来ていないよう。

「で、テッシ―だったら、どう書くの?」
「うーん、まずは学校とかで林業について知ることから始めるって書くかな」

そう言いつつ、通り一辺倒のことしか知らないと思って、調べ直し。

そんな時、心強い教え子が!長野県で林業に従事しているのです!メールのやり取りをして、改めて林業についての授業を行いました。

●身の回りのアチコチに…

「家にある木製のもの、挙げてみよう!」という質問から。
「テーブル!」
「イス!」
「床!」

他にも、「勉強する時に使うもの」「ご飯と食べる時に使うもの」…挙げれば次々に。

「じゃぁ、もしも木がなくなっちゃって、今挙げたものが作れないとなると、どんな風になるかな?」
これは、ちょっと想像できないね。

●木製の良さは???

「あのね、木で貯金箱作ったことあるよ」
「貯金箱、どうやって作った??」

物を作る時、材料としての“木の良さ”を考えることに。

そして、ちょうど木目の時計と、アルミの時計があったので、印象を比べてみます。

1456737405083

違いは歴然。

●森林の話へ

木材の話から、その故郷森林の話へ。木材の他に、森林によって得られるものって何だろう??

「水を美味しくする!」
「知ってる!“緑のダム”!」
「鳥の巣って、木??」

その後も、人工林と天然林をキーワードにお話。山を手入れしなければ、土砂崩れになり…というような話もしつつ、それもある面からすると“自然淘汰”だという見方があることも。崩れた所からまた木が生え、森林として成熟に成熟を重ねていくこともあるとのこと。よく耳にする“原生林”というのは、長い時間をかけて成熟しきった森にあたる。

人間が山を手入れしていくいうことは、人間がどの様に自然と関わっていくのか、人間の居場所を自然の中でどの様に定義していくのか…という根本的な問題にも関わってくるような。

1456737448563

●林業の紹介

教え子のメールも一緒に読みながら、林業の紹介を。“ハーベスター”という機械や“架線集材”という仕組みを一緒に調べながら、「すごい!」とちょっと興奮気味。(こういう時は、やはりインターネットが大活躍)

ただ、こういう技術開発は、林業という仕事が持つ危険さにも寄るものらしく、命に関わるような事故も起きているとのこと。最初、「チェーンソーで、ガーガーって切ればいいんじゃないの?」と言っていた印象とは、正反対の洗練さが必要なんだねぇ。

ちなみに、教え子は、伐採、植林するにも木の“多様性”を考え、

十年数十年後に良い木<森>が出来る事をイメージして伐っています。先のフクロウの森(※)では、間伐してコナラが元気になりドングリを沢山つけネズミが増える、みたいなストーリー

を目指していると書いてあり、その上で、

人間もうまく木を使用したいです。

と。
(※ 教え子の家の近くの現場にはフクロウが住んでいて、森の奥に消える姿が美しいとのこと)

1456737477167

うーん、素敵だなぁ。。。

他にも、今は輸入されている材木が多いことにも触れ、偏って伐採が進むとなると輸入先の森はどうなっていくのだろうと地球規模で考えてみたり、話はいろんな方向へ。

。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。゜。

ぼくは、たまたま林業のテレビ番組を見ていて木を一本伐るのも相当大変だと思ったことがあったけれど、それでも実際の仕事内容や環境だったりは画面の向こう側のことで。何よりもは、森に関わっている人の“想い”を、身近なところから触れられることが出来てぼく自身ほんとに良かったなぁと。

余談ですが、この教え子は震災後に被災地ボランティアにいち早く入っていて、ぼく達がボランティアに行く前にはいろいろと相談に乗ってくれました。“教え子”というよりも、いろんな面でこっちが教えてもらっています。

それにしても、今回ひょんなことから出てきたテーマに、「鉄は熱いうちに!」と教え子を急かしながらメールのやり取りをしたりアレコレ調べたりと短い時間での作業だったけど、それでも林業のイメージがかなり広がった。当たり前に生活に組み込まれているけど近すぎて見直す機会の少なかった一次産業という大きなテーマ、少し見直してみようと思うきっかけにもなりました。

ありがとう!